
경남 밀양시 동가리 의열거리에는 짜장면과 군만두 두 가지 메뉴만 판매하는 중국집이 있다. 백민로4길 24에 위치한 ‘동성루’다. 38년 동안 중식당을 운영해 온 부부는 메뉴를 늘리는 대신 짜장면 한 가지에 집중하는 방식으로 가게를 지켜왔다.
동성루 사장은 젊은 시절 밀양 옛 시외버스터미널 인근 중국집에서 조리 기술을 배웠다. 당시에는 선후배 관계가 엄격한 환경에서 일을 익혀야 했지만, 그 과정에서 면을 반죽하고 짜장 소스를 만드는 기술을 습득했다.
이후 부산에서 일하던 사장은 장남으로서 고향에 돌아와야 하는 상황을 맞았다. 밀양으로 돌아온 뒤 자신의 중국집을 열었고, 삼문동과 밀양고등학교 인근을 거쳐 현재의 동가리 의열거리에 자리 잡았다.
동가리에서 영업한 기간만 14년이다. 여러 차례 영업 장소가 바뀌었지만 짜장면을 만드는 방식은 유지하고 있다.
동성루의 특징은 면을 직접 만든다는 점이다. 완성된 면을 외부에서 공급받는 대신 밀가루로 반죽한 뒤 손으로 밀고 기계를 이용해 면발을 뽑는다.
사장은 면의 식감과 짜장 소스가 어우러지는 정도를 고려해 조리하고 있다. 손님들 가운데는 면이 잘 비벼지고 식사 후에도 속이 편하다는 반응을 전하는 경우가 있다.
동성루의 차림표는 단출하다. 짜장면과 군만두가 전부다. 짜장면 가격은 6천 원으로 소개돼 있다. 여러 종류의 중식 메뉴를 갖추기보다 익숙한 음식을 꾸준히 만드는 데 집중하고 있다.
38년이라는 영업 기간은 단골손님들의 삶에도 긴 시간으로 남아 있다. 밀양고등학교 인근에서 가게를 운영하던 시절 학생으로 방문했던 손님들이 수십 년이 지나 다시 찾아오는 경우가 있다.
졸업 후 다른 지역에서 생활하다 정년퇴직을 하고 밀양을 방문한 손님이 동성루를 찾아와 학창 시절을 이야기하기도 한다.
사장은 “학창 시절 드시던 그 맛이 그리워 정년퇴직하고 다시 찾아오시는 분들이 있어요. 그럴 때면 정말 세월이 느껴지고 고맙습니다”라고 말했다.
가게가 이전한 사실을 모르고 지내던 손님이 동가리 의열거리에서 동성루 간판을 발견하고 반가운 마음에 들어오는 일도 있다.
이처럼 오래된 음식점은 지역 주민들의 생활사와 연결된다. 특정 음식을 먹었던 시절과 장소, 함께 방문했던 사람에 대한 기억이 오랜 시간이 지난 뒤 다시 가게를 찾는 계기가 되기도 한다.
밀양 동성루는 직접 면을 만드는 조리 방식과 두 가지 메뉴 구성을 유지하며 영업하고 있다. 38년 동안 이어온 짜장면 한 그릇은 과거 학생이었던 손님들과 현재의 지역 주민들이 같은 가게를 이용하도록 연결하고 있다.


